啞哥有一雙精靈般的大眼睛——上帝是狡猾的，奪走了啞哥的聽力和語言，就以這種方式來補(bǔ)償他。啞哥大我七歲。童年，我是在啞哥的背上耍過去的。
　　
　　我上小學(xué)時(shí)，學(xué)校離家一里多。常常，上學(xué)或放學(xué)，大雨傾盆，我打著傘趴在啞哥的背上，啞哥彎著腰，兩手托著我的屁股，一步三滑，踉蹌地走在泥濘的路上。
　　
　　上初中后，我在學(xué)校住宿。每個(gè)星期一的早晨，啞哥都要早早起床給我做飯。我吃了飯，啞哥拿起他那總是明亮的手電筒（啞哥總是將別人丟棄的舊電池?fù)旎貋恚脠?bào)紙卷緊再利用），挎上我的書包，送我上學(xué)。往往，到了學(xué)校天還沒有亮，啞哥膽小，一個(gè)人不敢走黑路，就在校門口等到天亮才回家，風(fēng)雪肆虐的時(shí)候也不例外。
　　
　　那年因?yàn)楫惓８珊担攵笫卟斯?yīng)十分緊張，綠葉菜更是奇缺，整天都以蘿卜、黃豆做菜。俗話說“三天不吃青，眼里冒火星”，那個(gè)冬天，教室和寢室里總是彌漫在一股夾雜著蘿卜和黃豆味的二氧化碳?xì)馕吨小?br/>　　
　　一個(gè)星期天的晚上，持續(xù)幾天的大雪終于停了，天氣卻出奇的冷。吃晚飯時(shí)，啞哥帶著一股冷氣，喘著粗氣從外面進(jìn)來了。母親一看啞哥滿手泥巴地拿著一棵結(jié)冰的白菜，很高興，說準(zhǔn)是啞哥又幫誰做了事，人家給他的——啞哥從小就樂意幫人，人家也常常送點(diǎn)東西給他。
　　
　　就在母親準(zhǔn)備洗白菜的時(shí)候，癟嬸的罵聲傳來了。癟嬸罵誰剛剛偷了她的一棵白菜。我一驚，說這白菜該不會(huì)是啞哥偷的吧？父親說扯淡，啞哥什么時(shí)候拿過人家一根稻草的？可是，癟嬸的謾罵漸漸有了指向性——她在罵我母親。一家人的臉都掛不住了，啞哥也好像明白了什么，滿臉通紅。母親拿起白菜走過去，問他是哪來的。啞哥低著頭，雙手捂臉，嘴里咿咿呀呀著，那意思分明是叫母親別再問了。
　　
　　母親抓著啞哥的頭發(fā)，用手羞他的臉，又在他后背上一頓狠打，再將白菜砸到他頭上。我也為啞哥的行為氣憤，一腳踏上白菜，旋即又踢到門外。啞哥嗷嗷地哭了。
　　
　　癟嬸是順著腳印找到我家的，她最先認(rèn)定是我母親所為。在聽了母親的解釋后，癟嬸更生氣了，她心痛地說，啞哥幾個(gè)月沒見青了，拿我一棵白菜，你怎么還打他……
　　
　　夜里，我被凍醒了。一看，門虛掩著，冷風(fēng)正從門縫鉆進(jìn)來。我這才發(fā)現(xiàn)床那頭的啞哥不見了（我和啞哥睡在廚房里），就走下床，從門縫往外一看，清冷的月光下，空氣仿佛都凝成了冰碴，啞哥正蹲在門檻邊，清洗那棵被我踏碎了的白菜。我暗笑啞哥終究還是舍不得他的白菜，竟然冒著如此嚴(yán)寒來偷吃。
　　
　　菜洗好了，啞哥躡手躡腳地走進(jìn)來，關(guān)緊門，背著我點(diǎn)了一支蠟燭，然后將蠟燭放到地上。啞哥切菜的時(shí)候，不小心讓長(zhǎng)長(zhǎng)的清鼻涕淋到了白菜上。啞哥苦笑了一下，吹滅蠟燭，又悄悄到外面去洗。
　　
　　我真想拉啞哥進(jìn)屋洗，但又知道他最愛面子，如果他知道我發(fā)現(xiàn)了他的不光彩行為，他一定會(huì)難堪極了。一陣悲涼不由地涌上我的心田：畢竟是不健全的人，啞哥以他殘缺的經(jīng)驗(yàn)在衡量健全人的世界，他怎么能想到他所做的一切都已經(jīng)在我的眼里了啊。
　　
　　不知不覺，我又迷迷糊糊地睡著了。
　　
　　上學(xué)時(shí)間到了，啞哥弄醒了我。我起來，揭開鍋，不由得吃了一驚：鍋里的蛋炒飯上，放著半碗炒白菜。原來，啞哥并沒有獨(dú)吞他偷來的白菜。
　　
　　吃了飯，我拿起書包，感覺到比平時(shí)重了些。一看，書包里除了平時(shí)的兩瓶咸菜和煮黃豆外，又多了一個(gè)瓶子——裝著熱乎乎炒白菜的瓶子！
　　
　　看著嘴唇干裂、渾身瑟縮的啞哥，我的眼淚下來了：哥啊，你偷來的白菜，怎么也不嘗一口呀！