唯有庸碌的人，生活才如死水一般。
　　
　　聰，親愛的孩子。我們并沒為你前信感到什么煩惱或是不安。這種精神消沉的情形，以后還是會有的。我是過來人，決不至于大驚小怪。
　　
　　你也不必為此擔心，更不必硬壓在肚里不告訴我們。心中的苦悶不在家信中發(fā)泄，又哪里去發(fā)泄呢？孩子不向父母訴苦向誰訴呢？我們不來安慰你，又該誰來安慰你呢？
　　
　　人一輩子都在高潮——低潮中浮沉，唯有庸碌的人，生活才如死水一般；或者要有極高的修養(yǎng)，方能廓然無累，真正地解脫。只要高潮不過分使你緊張，低潮不過分使你頹廢，就好了。
　　
　　太陽太強烈，會把五谷曬焦；雨水太猛，也會淹死莊稼。我們只求心理相對平衡，不至于受傷而已。你也不是栽了筋斗爬不起來的人。
　　
　　克利斯朵夫不是經(jīng)過多少回這種情形嗎？他不是一切藝術家的縮影與結晶嗎？慢慢的你會養(yǎng)成另外一種心情對付過去的事：就是能夠想到而不再驚心動魄，能夠從客觀的立場分析前因后果，做將來的借鑒，以免重蹈覆轍。
　　
　　一個人唯有敢于正視現(xiàn)實，正視錯誤，用理智分析，徹底感悟，才不至于被回憶侵蝕。我相信你逐漸會學會這一套，越來越堅強的。
　　
　　我以前在信中和你提過感情的創(chuàng)傷，就是要你把這些事當作心靈的灰燼看，看的時候當然不免感觸萬端，但不要刻骨銘心地傷害自己，而要像對著古戰(zhàn)場一般的存著憑吊的心懷。倘若你認為這些話是對的，對你有些啟發(fā)作用，那么將來在遇到因回憶而痛苦的時候（那一定免不了會再來的），拿出這封信來重讀幾遍。