去年冬季一個寒潮來臨的下午，我在外面遇上些不愉快的事，又逢下雨，手邊沒傘，待我像濕羽毛的鳥那樣撞進編輯部時，心懷沮喪，仿佛處在一個冰窖中。
　　
　　這時，電話鈴響了，是個初三男生打來的，他口氣怯生生的，嗓音非常年輕。他在電話另一端向我講述一個動人的故事。
　　
　　他念初三，隔著窄窄的過道，同排坐著一個女生，她的名字非常特別，叫冷月。冷月是個任性的女孩，白衣素裙，下巴抬得高高的，有點拒人千里。冷月輕易不同人交往，有一次他將書包甩上肩時動作過火了，把她漂亮的鉛筆盒打落在地，她擰起眉毛望著不知所措的他，但終于抿著嘴沒說一句不中聽的話。
　　
　　他對她的沉默心存感激。
　　
　　不久，冷月住院了，據說她患了肺炎。男生看著過道那邊的空座位上的紙屑，便悄悄地撿去扔了。
　　
　　男生的父親是腫瘤醫院的主治醫生，有一天回來就問兒子認識不認識一個叫冷月的女孩，還說她得了不治之癥，連手術都無法做了，唯有等待，等待那最可怕的結局。
　　
　　以后，男生每天都把冷月的空座位擦拭一遍，但他沒對任何人吐露這件事。
　　
　　三個月后，冷月來上學了，仍是白衣素裙，只是臉色蒼白。班里沒有人知道真相，連冷月本人也以為診斷書上僅僅寫著肺炎。她患的是絕癥，而她又是個憂郁脆弱的女孩，她的父母把她送回學校，是為了讓她安然度過最后的日子。
　　
　　男生變了，他常常主動與冷月說話，在她臉色格外蒼白時為她倒來熱水；在她偶爾哼一支歌時為她熱烈鼓掌；還有一次，聽說她生日，他買來賀卡動員全班同學在卡上簽名。
　　
　　大家議論紛紛，相互擠眉弄眼說他是冷月忠實的騎士，冷月得知后躲著他。可他一如既往，緘口為貴，沒有向任何人吐露一點風聲，因為那消息若是傳到冷月耳里，準是殺傷力很大的一把利刃。
　　
　　這期間，冷月高燒過幾次，忽而住院，忽而來學校，但她的座位始終被擦拭得一塵不染，大家漸漸已習慣了他對冷月異乎尋常的關切以及溫情。
　　
　　直到有一天，奇跡發生了。冷月體內的癌細胞突然找不到了，醫生給她新開了痊愈的診斷，說是高燒在非常偶然的情況下會殺傷癌細胞，這種概率也許是十萬分之一，純屬奇跡。這時，冷月才知道發生的一切，才知道鄰桌的他竟是她主治醫生的兒子。
　　
　　冷月給男生寫了一張條子，只有六個字：謝謝你的沉默。男生沒有回條子，他想起以前那件小事上她的沉默……我聽完男生的電話，大聲追問他的姓名和學校，我如此迫切地想進入這個充滿真情的故事，不料，電話斷了。
　　
　　男生后來沒再來電話，也許他愿意用沉默來保證冷月平靜的生活，他的沉默寄寓了多少善意，多少尊嚴，多少人該有的良知。從某種程度上說，奇跡是他和她共同創造的。
　　
　　我把這故事告訴朋友們，他們有的認為那是男生杜撰的故事；也有的說沒遇上過這樣的事，但他們更樂于相信世上有這份情意。
　　
　　而我，常常想起這故事，因為它每次都牽疼了我的心。