四十年前，我還是個(gè)二十歲出頭的毛頭小子，跟著師傅在村子附近的礦山開挖掘機(jī)。我們的工作是將采面上的石頭裝到有鐵軌的礦車上，再由運(yùn)料工將這些石頭推往料場(chǎng)。全班十五六個(gè)人，數(shù)我和師傅學(xué)歷“高”——都上過初中，所以我倆是技術(shù)工，其他人則是力工。
　　
　　剛開始，我在這個(gè)群體中非常不適應(yīng)，因?yàn)閹煾狄惶煲舱f不上幾句話，連教我技術(shù)都是一個(gè)字一個(gè)字地往外蹦。而那些運(yùn)料工在干活兒間隙除了抽煙、吹牛、打撲克，就是聊女人。我想聊的他們不說，他們說的我又不想聊，于是在休息時(shí)，我就找來一些報(bào)紙和雜志翻看。慢慢地，我養(yǎng)成了愛看書的習(xí)慣，不看時(shí)間，不挑種類。時(shí)間一長(zhǎng)，眼睛就成了高度近視，六百度的近視眼鏡泛著一圈圈光暈，像兩只瓶子底兒，所以人送雅號(hào)“瓶子底兒”。
　　
　　那年月，在我們這地方，可供閱讀的報(bào)刊少得可憐。當(dāng)我把報(bào)紙夾縫里的廣告都看了好幾遍后，沒書沒報(bào)的日子就像犯了煙癮一樣。百爪撓心之際，我想起同村的發(fā)小立秋。立秋是大學(xué)生，剛好放假回來，他那里肯定有書。
　　
　　于是，我去找立秋借書。可當(dāng)我說明來意，立秋竟有些不屑地說：“我這里都是很專業(yè)的大學(xué)教材，沒有適合你看的書。”
　　
　　我不死心，厚著臉皮翻立秋的書架，結(jié)果真讓我翻到一本非“專業(yè)”書——《柏楊談男女情愛》。立秋找不到拒絕的理由，只得把書借給我，但他不放心，反復(fù)叮囑道：“不許弄壞，更不許弄丟！”我連忙點(diǎn)頭，承諾盡早完璧歸趙。
　　
　　當(dāng)時(shí)正值秋收，我白天沒空看書，夜里上零點(diǎn)班時(shí)，我就提前跑到三班宿舍去看。這書名為“談男女情愛”，其實(shí)是談男女愛情，雖然“談”得風(fēng)趣幽默，但我白天沒休息，所以沒看幾頁(yè)就睡著了。
　　
　　快到半夜十二點(diǎn)時(shí)，宿舍的值班員叫班，我急忙起身下床，迷迷糊糊地拎起裝飯盒的籃子就走。走到半路，我猛然想起那本書丟在宿舍了。于是，我轉(zhuǎn)身又往宿舍跑。
　　
　　跑回宿舍，見我睡過的那張床上已躺了剛下班的工人，我問他看到一本書沒有，對(duì)方堅(jiān)決地?fù)u了搖頭，我只好去值班室詢問。
　　
　　那天值班的是一個(gè)姓劉的女工，三十多歲，長(zhǎng)得短胳膊、短腿、大肚子，一張蛤蟆嘴叫起班來又響又亮，因此大家都叫她“小蛤蟆”。我透過值班室的窗戶看到小蛤蟆正在翻看一本書，見我推門進(jìn)去，她忙將那本書背到身后，紅著臉說：“老弟，姐先看看啊！”我猜她是把書上的“情愛”理解成“性愛”了，就說：“劉姐，這不是你想看的那種書，快給我吧！”
　　
　　小蛤蟆卻嬉皮笑臉地問我：“我想看的哪種書？”
　　
　　我沒工夫跟小蛤蟆斗嘴，焦急地催道：“哎呀，我上班要遲到了，你快給我吧！”
　　
　　小蛤蟆軟硬不吃，跟我耍起了無賴：“就不給！你能怎樣？”
　　
　　“這真不是你想看的那種書！”我吼了一聲，就要?jiǎng)邮謸尅?br/>　　
　　不料小蛤蟆竟將那本書貼身塞到了胸口處，然后挑釁似的望著我：“有本事你就來拿！”
　　
　　這一招仿佛點(diǎn)了我的死穴，一下子就將我定住了。看著墻上的掛鐘已經(jīng)過了上班時(shí)間，我只得撂下一句“下班前還給我”，然后奔跑著上班去了。
　　
　　早起天剛亮，我便利用休息時(shí)間跑到三班宿舍要書。小蛤蟆還沒起床，我在值班室外叫了半天，她才把門打開一條縫兒，將那本書扔了出來，隨后還跟了一句：“啥破玩意兒，一點(diǎn)兒意思也沒有！”
　　
　　小蛤蟆耽誤我看書已在我心里埋下一個(gè)“炸藥包”，現(xiàn)在她又說這種話，我一聽就“炸”了：“啥破玩意兒啊！我求你看了？”我拾起那本無辜的書，帶著怒氣走了。
　　
　　沒想到小蛤蟆因此對(duì)我懷恨在心，逢人就講“瓶子底兒那里有一本好書”。她把“好書”這兩個(gè)字咬得特別耐人尋味，成年人一聽就心領(lǐng)神會(huì)了。沒幾天，全礦山都知道我有一本“好書”了。
　　
　　反應(yīng)最大的是我們班那群人，平日里看到書都繞著走，聽了小蛤蟆的宣傳后，突然都變得愛“學(xué)習(xí)”了，爭(zhēng)著搶著跟我要書看。當(dāng)然，除了師傅，他對(duì)書沒興趣，只在一旁默默等待著，任由大家起哄。我急扯白臉地向大家解釋，說這不是你們想看的那種書，都別湊熱鬧了！可他們不信，說小蛤蟆都看出“好”來了，這肯定是一本“好書”。我把嘴皮都磨破了也無濟(jì)于事，就跑到挖掘機(jī)的駕駛室里鎖起門來看書。干活時(shí)，我便把書揣進(jìn)懷里，絕不給他們摸書的機(jī)會(huì)。
　　
　　可是下班后，我在簡(jiǎn)陋的浴室里洗完澡，去穿掛在外屋墻上的衣服時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那本書不見了！一打聽，原來是一位剛結(jié)婚的工友拿回家跟他媳婦“研究”去了。這不是開國(guó)際玩笑嘛！我真是哭笑不得。
　　
　　第二天一上班，那位工友就把書給我拿回來了。我當(dāng)著全班人的面故意問：“怎么樣？好看嗎？”
　　
　　我本以為他會(huì)說“不好看”“沒意思”之類的話，但沒想到他為了掩飾失望的情緒，竟一本正經(jīng)地回道：“好看！有意思！”
　　
　　一句話令大家想看這本書的欲望更強(qiáng)烈了！任憑我怎么解釋，他們都認(rèn)為我在為“吃獨(dú)食”作辯解。最后，班長(zhǎng)提了一個(gè)方案，讓全班人按照年齡大小輪流把書帶回家“研究”，上班休息時(shí)間由我自己“研究”。結(jié)果我一人反對(duì)，師傅棄權(quán)，其他人一致通過。于是，這個(gè)荒唐的方案真的實(shí)施了。
　　
　　其間，也有人說過“不好看”的實(shí)話，但沒看過的人不死心，似乎沒有經(jīng)過他們親自“研究”，就有失公允。最令我無法忍受的是，那本書只輪了三四個(gè)人就已經(jīng)破皮、卷頁(yè)，甚至有被油污弄臟的地方了。偏巧有天在村里碰見立秋，他還問我書看完了沒有。為了早日完璧歸趙，我一上班就找到班長(zhǎng)，請(qǐng)求他取消這個(gè)輪流看書的方案。班長(zhǎng)不以為意，說都是階級(jí)弟兄，有福同享有難同當(dāng)，平日相互吃點(diǎn)喝點(diǎn)都是應(yīng)該的，甭說看你一本破書了。我當(dāng)時(shí)的感覺，如同王八掉進(jìn)了灶坑里——既憋氣又窩火。
　　
　　這天快要下班時(shí)，那本書竟又不見了！干活兒前，我明明記得放在裝飯盒的籃子里的。我急忙挨個(gè)兒向班里人詢問，但大家都說沒看見。我正著急呢，那個(gè)輪到今天拿書回家的工友說：“你是不是不想給我們看，故意把書藏起來了？”
　　
　　我一聽肺都?xì)庹耍l(fā)誓道：“誰(shuí)把書藏起來了就讓他頭頂生瘡，腳底流膿，喝涼水塞牙，放屁都砸腳后跟！”那人見我真急了，便不再說話，其他人也很識(shí)趣，安慰了我?guī)拙洌慵娂娤掳嘧吡恕?br/>　　
　　我垂頭喪氣地坐到板凳上，心中好不懊惱，恨自己把書拿到班上來，恨小蛤蟆無事生非，更恨那個(gè)偷我書的人……可事到如今，恨誰(shuí)也沒有用了，眼前最要緊的是，我該如何向立秋交代呢？
　　
　　這時(shí)，還未回家的師傅突然開口了：“我問你，如果周圍人都認(rèn)為你精神有問題，你該怎么辦？”
　　
　　我愣了一下，然后說：“我當(dāng)然要辯解、要反擊了！”
　　
　　“這樣的話，他們會(huì)把你送到精神病院，給你吃藥、打針，甚至電擊你……”
　　
　　“啊？那、那我該怎么辦？”
　　
　　“就像這次，師傅知道你遭到了誤解，一時(shí)又無法說清，不如試著先保持沉默，時(shí)間會(huì)證明一切。”這是我認(rèn)識(shí)師傅以來，他對(duì)我講得最多，也是最深刻的一段話，我若有所悟地點(diǎn)了點(diǎn)頭。“現(xiàn)在，大家都知道你把書弄丟了，以后就別拿到班上來看了。”說著，師傅從懷里掏出一本書遞給我。
　　
　　我低頭一瞅，正是那本丟失的《柏楊談男女情愛》。原來，這書是師傅有意藏起來的呀！