杜甫

今夜鄜州月，閏中只獨看。

遙憐小兒女，未解憶長安。

香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。

何時倚虛幌，雙照淚痕干。

在抒發游子懷鄉思親的作品中，杜甫的這首《月夜》是獨具一格的藝術珍品。

它有兩個特點：一是構思奇特。詩人本來所要表達的是自已的相思之苦、懷人之切、離情之痛、處境之難，然而詩人卻一句不寫自己如何愁容滿面，愁腸百結地懷念妻子和兒女，而是一開篇就從對面落筆，寫妻子如何思念詩人自己，描繪了一幅妻子兒女的月下思親圖。正如前人所評：“公本思家，偏想家人思己”。這是一種以虛寫實、以客托主的藝術手法。天寶十五年， 詩人把妻兒老小安頓在鄜州暫住， 自己只身前往靈武投奔唐肅宗，半途被安史叛軍擄至長安，這首詩就是這年八月在長安所作。所以，首聯“今夜鄜州月，閨中只獨看”，便是從妻子一邊著筆的。頷聯寫小兒女不懂得懷念遠在長安的父親，無疑也是落墨于對面;頸聯仍是寫妻子時至深夜還在思念丈夫的情景。尾聯的想象雖已融進了詩人自己，但其空間位置依舊安設在妻子一邊。詩人把妻子懷念自己的情景想象得愈真，就愈是反映了自己對妻子兒女的思念之切。妻子的情景猶如一面鏡子，從中反映出了詩人自己的形象：他正在長安城內，獨立中庭，翹首遠望，身似木而心如沸，形似靜而神如馳，其神魂早已飛到妻子的身旁了。這就是這種奇特構思的鏡花水月之妙用。

二是傳神寫照，生動逼真。刻劃人物形象本來是敘事性作品的任務，而不是抒情詩的優長。可是，《月夜》在抒情中人，情、神、形融為一體，細膩真切，出現了一般抒情詩沒有的奇跡。 一個“獨”字，首先托出了妻子在閨房中倚窗望月的形象，暗示了妻子正在思念丈夫;接著又以兒女太小， 不能懂得思念(“憶”就是思念)長安的父親， 自然也不能理解媽媽對爸爸的思念之情，從而把“獨”字予以強化，進一步增添了妻子“獨看”之時的凄涼心情。“香霧云鬟濕，青輝玉臂寒”兩句，更是集中刻劃了妻子思親的形象。這里又包含了兩個側面： 一是以“云鬟”和“玉臂”寫妻子容顏之美，二是以“濕”和“寒”寫妻子懷情之深。高高挽起的發髻已被夜露打濕了，如玉似的手臂在月光下也已經冰涼， 可是，她還在獨看著明月，思念著親人，可見時間已經很久了。盡管由于抒情詩的容量有限，不可能對人物作多方面的刻劃，但從詩人捕攝的這一鏡頭中，我們不難看到：它既有形態的描繪，又有心靈的展現，既有環境的烘托，又有情感的揭示，從而塑造了一個情態畢現的愛妻形象。誠然，抒情詩寫人的目的歸根到底還是為了抒情。正是由于詩人情愈深才愈覺得妻子貌美，妻子愈貌美才愈覺得可愛。然而，那么美貌的妻子如今卻在秋夜寒露中為思念丈夫而愁容難展，于是可愛中便增添了可憐，這就是人愈好而憐益增，貌愈美而情益悲。寓深情于傳神寫照之中，不作一句直抒胸臆的表述，也許這就是杜甫沉郁頓挫風格的一種表現吧。

這首詩抒發的是作者個人在安史之亂中的亂離之怨，但決不表明詩人在動亂年代只想到自己。他是一個憂國憂民的偉大詩人。在安史之亂的前前后后，他寫了大量詩篇，表達了對國家和人民的關切之情。“國破山河在，城春草木深”，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，就是大家熟知的名句。因此，在欣賞這首《月夜》時，我們務必聯系有關作品一道思考。